
La question posée n’ est pas de savoir si art et science s’ opposent 
(ce qui serait absurde) mais si l’ art, digne de ce nom, relève du 

même sérieux que la science.
Toute personne sensée admet que la science, en particulier médi-
cale, nécessite connaissance, rigueur intellectuelle et maîtrise 
technique. L’ ensemble de ces qualités se définit par la compé-
tence, exigée du public et des patients. L’ erreur est généralement 
suivie d’ un dommage et d’ une sanction (1).
Curieusement apparaissent bien moindres, vis-à-vis du vaste 
domaine de l’ art, les mêmes exigences de ce public qui a ten-
dance à réagir d’  abord de façon subjective sinon sentimentale, 
considérant comme bonne une production qu’ il aime (issu du 
latin amare = aimer, « amateur d’ art » n’ implique pas nécessaire-
ment l’ esprit critique propre à distinguer une pochade d’ un chef-
d’ œuvre) et mauvaise une autre qui n’ a pas l’ heur de lui plaire, 
souvent sans analyser ni la première ni la seconde. Quelle que soit 
sa formation, un non professionnel se gardera d’ émettre un avis 
sur la biologie moléculaire ou l’ astrophysique. En revanche, il 
n’ hésitera guère à se prononcer sur une réalisation artistique. 
Il est vrai qu’ un navet ne saurait avoir sur l’ intégrité d’ une personne 
les mêmes effets délétères qu’ un raisonnement scientifique erroné. 
Cependant, l’ absence de qualité dont se satisfont nombre d’ individus 
conduit à un foisonnement d’ œuvres médiocres. La moindre mélopée 
d’ une affligeante banalité, vendue à des millions d’ exemplaires, rap-
porte à celle ou celui qui la véhicule d’ énormes sommes d’ argent alors 
que des artistes de talent n’ arrivent pas à vivre de leur art, ce qui d’ ail-
leurs n’ est pas nouveau. Il n’ est que de se rappeler les soucis pécuniers 
de Mozart, Schubert, Courbet, Bartok, Monet et de bien d’ autres.
Des barbouillages non figuratifs encensés par la critique ou soute-
nus par de puissantes institutions atteignent des prix faramineux 
cependant que des peintures figuratives, réalisées par des peintres 
rompus à la science du dessin, des modelés et de la perspective, se 
vendent pour des sommes de 10 à 100 fois inférieures (2). Selon quels 
critères une huile de van Gogh est-elle estimée à des millions de 
francs, quand celle d’ un maître de la Réalité Poétique n’ en dépasse 
pas quelques milliers ? (Portrait of an Artist de David Hockney, né 
en 1937, fut adjugé 80 millions de dollars à New-York le 15.11.2018).
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Art et science sont-ils antinomiques ?
On observera à ce propos que, du point de vue lucratif, la musique 
et la littérature se différencient de la peinture et de la sculpture en 
ce que, même si la partition originale ou le manuscrit de compo-
siteurs ou d’ écrivains célèbres peut représenter une valeur pécu-
niaire, il est loisible à chacun de s’ en procurer à bon marché la 
copie qui délivre toute l’ authenticité de la substance. 
Le 20ème siècle a vu éclore quantité de créations issues du dogme 
que le concept prévaut sur l’ œuvre elle-même. C’ est le credo de Sol 
LeWitt (1928-2007), protagoniste de l’ art minimaliste et concep-
tuel : « La conception idéelle d’ une œuvre est au moins équivalente 
à sa réalisation. L’ idée qui sous-tend l’ œuvre ne doit pas nécessai-
rement être logique ni complexe pour néanmoins servir de point 
de départ solide à un travail. L’ apparence d’ une œuvre reste secon-
daire » (3). Renoir (1841-1919) oppose  : « Les théories ne font pas un 
bon tableau, elles ne servent le plus souvent qu’ à masquer l’ insuf-
fisance des moyens d’ expression. Ne me demandez pas si la pein-
ture doit être objective ou subjective, je vous avouerai que je m’ en 
fous » (4). Le résultat de la vision du premier et du second apparaît 
sans ambiguïté (fig.1). « A quoi bon savoir dessiner, quand il suffit 
d’ avoir une idée ? » (5).
Certains « sommets » peuvent être atteints. En 1964, quatre 
tableaux d’ un peintre français d’ avant-garde inconnu, Pierre 
Brasseau, furent présentés à une exposition d’ art à Göteborg et 
loués par les critiques et les journalistes. Cet « artiste » était en 
réalité un chimpanzé du zoo de Boras en Suède nommé Peter 
(6). C’ est encore la musique aléatoire où aucun signe n’ est ins-
crit sur la « partition » sauf, pour chaque instrument, le nombre 
de secondes pendant lesquelles la liberté est octroyée à l’ instru-
mentiste d’ improviser. La quintessence est atteinte par des « exé-
cutions » entièrement muettes, telle celle de John Cage (1912-1992) 
où les musiciens s’ installent à leur pupitre, attendent 4 minutes et 
33 secondes et s’ en vont.
Tout semble donc se passer comme si l’ art, toutes disciplines 
confondues, existant pour faire plaisir ou pour divertir, n’ était 
pas soumis à des règles aussi sévères que celles de la science.
Or l’ émotion que suscitent le Requiem de Mozart, le Quintette 
pour cordes de Schubert, la Ronde de Nuit de Rembrandt ou les 
Nymphéas de Monet ne doit pas faire oublier que, s’ ajoutant au 
génie créateur et à la marque personnelle de leurs auteurs, c’ est 
aussi et peut-être surtout une technique magistrale (la même que 

L’  art vit de contrainte et meurt de liberté 
� (Léonard de Vinci, 1452-1519)

Fig. 1: Deux visions de l’art  
g.: Wall drawing 343 a 1980, Sol Lewitt, Exp. Blondeau et cie, Genève, 2013; dr.: Le Moulin de la galette 1876, Auguste Renoir, Musée d’Orsay, Paris
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doit aussi posséder tout interprète musical) qui les élève au rang 
de chefs-d’ œuvre. Les grands artistes exercent un métier sérieux 
et non un passe-temps d’ amateurs, ce qui n’ empêche d’ ailleurs 
nullement ces derniers de peindre, de composer ou d’ écrire pour 
leur plus grand plaisir. L’ essentiel est de ne pas se tromper de 
niveau et de pouvoir déceler en quoi diffère le même paysage peint 
par un maître ou par un « peintre du dimanche ». Courbet (1819-
1877) l’ exprime avec force  : « Le peintre puissant doit être capable 
d’ effacer et de refaire dix fois de suite sans hésitation le même 
tableau pour prouver qu’ il n’ est l’ esclave ni du hasard ni de ses 
nerfs » (7).
Chaque amateur d’ art réagit selon son niveau de culture, de récep-
tivité et de sensibilité. La forme ou l’ époque d’ une pièce musicale 
peut conditionner sa faveur auprès du public : un quatuor ou la 
musique d’ Honegger et de Bartok sont sans doute d’ un accès plus 
difficile qu’ un concerto ou des pages de Mozart et de Mendelssohn.
Il convient de rappeler ici une évidence : la perception d’ une musique 
ou d’ un texte est soumise à la contrainte que le temps impose à une 
audition ou à une lecture intégrale tandis qu’ il est possible d’ embras-
ser d’ un seul regard une peinture ou une sculpture.
Les critiques d’ art sont sensés éclairer le public sur la qualité des 
ouvrages proposés. Certains le font avec pénétration et objecti-
vité. D’ autres, en revanche, se livrent davantage à une réflexion 
philosophique ou psychologique qu’ à une véritable analyse, ce qui 
les conduit à promouvoir des produc-
tions banales, simplistes et puériles, par-
fois malicieusement dénoncées (fig. 2), 
donnant ainsi raison à Debussy : « Les com-
mentateurs, les adaptateurs, les tripatou- 
illeurs … race innombrable, dont les repré-
sentants naissent sans mandat bien pré-
cis que celui d’ entourer d’ un brouillard de 
mots et d’ épithètes considérables les chefs-
d’ œuvre » (8). Anouilh s’ exclame  : « Ah ! Les 
critiques ! Ce que j’ admire le plus chez eux, 
c’ est qu’ ils parviennent à raconter un spec-
tacle si peu de temps après l’ avoir vu et avec 
si peu d’ espace » (9). Certains de leurs com-
mentaires sur un tableau de maître pour-
raient d’ ailleurs aussi bien s’ appliquer à une 
habile copie de ce dernier !
Chopin (1810-1849) clôt le débat : « Le temps 
est encore le meilleur critique et la patience 
le meilleur maître » (10). Les exemples ne 
manquent pas qui lui donnent raison  : Bach 
(1685-1750) est demeuré inconnu jusqu’ à 
100 ans après sa mort ; à leur époque, la 
notoriété de Salieri (1750-1825) l’ emportait sur celle de Mozart 
(1756-1791), la gloire de Spontini (1774-1851) sur celle de Beethoven 
(1770-1827) ; près de 300 ans ont été nécessaires à la reconnaissance 
du génie de Vermeer de Delft (1632-1675) tandis que le « dadaïsme » 
(1916-1922) n’ a (heureusement) duré que 6 ans. 
Si l’ Etat apporte à l’ art son soutien, il ne lui revient pas de lui impo-
ser sa conception (contrairement aux malheureux égarements des 
régimes nazi et soviétique), ce que signifie courageusement Cour-
bet au Ministre des Beaux-Arts dans sa lettre de refus de la légion 
d’ honneur en 1870 : « L’ état est incompétent en matière d’ art. Le 
jour où il nous aura laissés libres, il aura rempli vis-à-vis de nous 
ses devoirs » (11). 

On en vient à considérer quatre conditions auxquelles est soumise 
une œuvre d’ art (12).
1. La domination technique, autrement dit la possession du 
métier, caractérise les grands créateurs en peinture, en musique, 
en sculpture, en littérature.  Selon leur spécificité, ils maîtrisent le 
dessin, la perspective, l’ ordonnance des couleurs, l’ équilibre de la 
composition, la mélodie, le contrepoint, l’ harmonie, l’ orchestra-
tion, le modelage, la taille, la syntaxe, le sens du verbe, les figures 
de mots, les règles de la versification, la rime … .
2. La forme assure l’ aspect cohérent et l’ unité de l’ œuvre à laquelle 
il convient idéalement de ne pouvoir rien ajouter ni rien retran-
cher. « La vie c’ est bien joli mais ça n’ a pas de forme. Heureusement 
l’ art est là pour lui en donner une » (13). Il s’ en suit que la musique 
dite aléatoire ou informelle ne saurait prétendre au titre d’ œuvre.
3. L’ individualité est la marque personnelle du créateur. Elle est ou 
elle n’ est pas et donc, contrairement au métier, ne s’ apprend pas. 
Quelques mesures de Chopin ou de Poulenc permettent d’ identi-
fier immédiatement leur auteur. « L’ artiste porte la musique en lui 
avant de la découvrir hors de lui » (14).
4. La densité est peut-être ce qu’ il y a de plus difficile à définir. Ema-
nation de la richesse intérieure de l’ auteur et de la profondeur de sa 
pensée, elle confère à toute création sa résonnance, sa pénétration 
dans la conscience et lui permet de s’ élever au rang de chef-d’ œuvre. 
Le grand chef d’ orchestre genevois Ernest Ansermet (1883-1969) 

résume : « C’ est que l’ œuvre du génie est 
inépuisable en son rayonnement » (14). 
Ce n’ est pas faire injure aux uns par rap-
port aux autres d’ affirmer que la densité 
de la Partita no 2pour violon seul (avec sa 
sublime chaconne) de Bach ou celle du 
Requiem allemand de Brahms est plus 
forte que celle de l’ Ouverture de 1812 de 
Tchaïkovski ou de la Pie Voleuse de Ros-
sini ; le même constat vaut pour la pein-
ture de Courbet ou de Delacroix en regard 
de celle de Kandinsky ou de Matisse.
Dans sa capacité à saisir l’ ensemble sans 
négliger le détail, l’ œil du peintre et du 
sculpteur, l’ oreille du musicien, l’ intel-
lect de l’ écrivain ne diffèrent pas de ceux 
de l’ homme de science, en particulier du 
médecin et de son sens clinique : l’ art de 
la médecine !
Bien que d’ essence différente, l’ art et la 
science ne sont pas antinomiques dans 
leur genèse soumise aux mêmes règles du 
savoir et de la discipline. Lorsque, sans 

rien connaître de leurs auteurs, de leur temps, de leur conception 
artistique ou de leur profession de foi, on regarde les tableaux et les 
sculptures ou on écoute la musique des Maîtres, on est saisi par du 
grand art qu’ en plus du génie seul rend possible le sérieux du métier. 
L’ art partage avec la science, dont la médecine, les mêmes exigences.
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Fig.2: Quand le critique s’égare 
(Entreprise romande, 30.01.1997)
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